Bom dia para Copacabana

Ahhhh Copacabana, Rio de Janeiro, Brasil! Quem está na minha faixa etária evidentemente sabe do que estou falando. Quem for mais velho curtirá ainda mais o que somente li à época. Quem for mais novo vai nos invejar. Em 1952, então com cinco anos, fui ao Rio pela primeira vez. Como não posso me escapar à condição de memorialista, a mesma que permeia personalidades como André Nunes, Pedro Nava e Zélia Gattai (e guardando minha quilométrica distância deles), minha mente é um arquivo em cinco dimensões: sinto frios ou calores, odores de maré, meus olhos lacrimejam ao toque enamorado da brisa marinha, minha pele se eriça sem explicações, o sal arde nas entrâncias, a cabeça voa desesperada de prazeres virgens, os carros passam velozes, estou andando em um túnel pela vez primeira; o Túnel Novo que deixa pra trás Botafogo e entra pela Princesa Isabel, fronteira com o Leme. O Nash preto de meu tio, modelo 48, vai pela Atlântica pra eu poder gravar na retina da alma aquela visão diáfana, efêmera na paisagem mas eterna no látego do coração: o mar beijando a areia, ondas altas, povo lindo, sereias e deuses bronzeados. Nunca pensei que houvesse o paraíso na Terra e se ele existisse, certamente seria Copacabana, hoje completando 120 aninhos. Vi coisas que depois povoariam minha existência real: o cartaz em neon da Boate Freddy’s, a frente do Sacha’s, o Copacabana Palace dos Guinle, o Cine Rian (que é Nair ao contrário. Pertencia à Da. Nair de Teffé esposa do Mal. Hermes da Fonseca, Presidente da República Velha). Como era de tarde, o futebol na areia comia solto, 11 contra 11, com o grande clássico entre Royal (time da Rua Real Constant) e o Copa-Leme, com juiz descalço mas vestido de preto e bandeirinhas. Um era o Flamengo e o outro o Vasco. Juntava muita torcida no calçadinho (1/5 do calçadão de hoje mas já com aquele piso em pedras portuguesas sob a forma de ondas). A Atlântica tinha duas vias simples (mão e contra-mão). Apesar de muito novinho, os pontos turísticos de então pouco me importavam, logo, nada de Sugar Loaf e Corcovado; ficava pra depois. Já sabia ler e me encantava com nomes como Stanislaw Ponte Preta, Dolores Duran, Antônio Maria, Tom Jobim, Ari Barroso, Nelson Rodrigues, Danuza Leão, Chico Feitosa (o Chico Fim de Noite), Agostinho dos Santos, Almir Ribeiro, Zaquia Jorge, todos pertencentes a um mundo impróprio até 18 anos imagina eu com meus quase seis. Mas concordei logo com Nelson que afirmava sentir nostalgia do Rio logo que cruzava o Túnel Novo. A magia de perscrutar no horizonte se ia ou não dar praia no outro dia, já era uma aventura. Passar no Antonino’s, bar onde nasceria a Bossa Nova e eu ainda nem sabia, mas que ficava na esquina da Aires de Saldanha com a Xavier as Silveira, há 50 metros do Edifício Muqui, onde ficava hospedado no Aptº 505, onde moravam meus tios Lucilia e Morais e minha prima Heliane que custei a imaginar que falava, de tanta formosura, e com sotaque carioca. Meus tios me levaram ao  Hotel Quitandinha, em Petrópolis, para um fim de semana. Era um imenso centro de lazer com Cassino (fechado no Governo Dutra para atender aos reclamos da Igreja) e uma coisa impensável: enorme piscina aquecida dentro de uma imensa redoma de vidro, tudo esfumaçado. Lá foram rodadas muitas cenas extra estúdios, das chanchadas da Atlântida. Mas também visitei o antigo Cassino da Urca, já naquele tempo servindo de sede à TV Tupi, Canal 6, emissora líder do conglomerado de Assis Chateaubriand, as Rádios e Emissoras Associadas. Mas Copacabana era minha aula de vida em todos os dezembros. Vi começar a Bossa e os protestos pós 64 no Teatro Opinião e no Teatro de Arena na Miguel Lemos; vi Elis ao vivo, toquei no seu braço e dei uma inocentíssima encoxada dentro de um fusca de sua prima, Gílcia; já podia me esgueirar pelas Boates do Beco das Garrafas, claro que de tarde, pois de noite por ali transitavam Elis, Bôscoli, Baden, Vinícius, Tom, Johnny Alf, Leni Andrade, Lúcio Alves e Dick Farney em seu inesquecível dueto em Tereza da Praia. E, dueto por dueto, Dick encantou o mundo ao gravar Você com Norma Bengell, a mais bela, gostosa e desejada sapatona do mundo. Como ela escondia bem...e nós pensando que aquela cara de tarada era nos ratos de praia. Tudo velcro, cara! Copacabana era manhã, tarde, noite e madrugada. Quando pude pagar um michê, bem novinho, ia curar minhas ressacas de Cuba Libre nos becos da Miguel Lemos, tomando a sopa levanta pau de velho. Mas mantendo íntegra minha juventude e recém saída infância: Festival Tom & Jerry, todo o primeiro domingo do mês, no Metro Copacabana; sundae de marshmallow com cobertura de morango e castanha no Bob’s da Domingos Ferreira, bem defronte o Instituto São Sebastião onde estudei meu quinto ano primário. Eu e o Nazir Zaire, também de Belém, íamos pelo corte do Canta Galo pescar lambaris na Lagoa Rodrigo de Freitas limpinha. A empregada de Tia Luci só tirava as tripas, punha sal e torrava tudo na banha quente: puta merda que coisa gostosa, triturando o espinhaço com os dentes. A maior diversão era andar a pé, em Copa, depois do almoço. Olhar as vitrines da Barbosa Freitas, Slopper, Lojas Americanas e Brasileiras. Fugir das bichas que nos ofereciam grana por um boquete nas matinês dos cinemas carcomidos de luxúria da Galeria Alaska. Boas notas significavam polvo com arroz e brócolis, Fetuccine a Alfredo di Roma ou Lasanha Verde a Eduardo, na Spaghetilândia de Copa, aos domingos após a leitura do Boletim Escolar Mensal. Quando sobrava tutu, era certo, especialmente no inverno, um chocolate quente na Filial Copacabana da Confeitaria Colombo, acompanhado por folheados certamente feitos pela Virgem de Fátima. Passagem de ano não podia ser na praia pois éramos evangélicos e íamos à Igreja Presbiteriana do Pastor Benjamim, na Barata Ribeiro, ouvir o coro perfeito cantando a Aleluia da Haendell na passagem cronometrada. Mas vou entregar: logo após me separava do bolo e ia curtir umas baforadas do charuto vagabundo de uma mãe de santo possuída pois ninguém é de ferro. Saravá! Aí vieram os festivas, as guitarras elétricas, o rock pesado, as drogas e, finalmente, a violência e Copacabana começou a parecer, como falava Drumond de sua Itabira, nada mais que um quadro na minha parede de memória, mas como sempre doendo. Hoje Copacabana me soa como a felicidade que não pude reter; a saudade sempiterna de meus mortos ilustres; as tardes sem porrada mas com arte num Maracanã com presença média de 130 mil torcedores; os boleros findaram, a Bossa resiste capengando, o charme de Copa foi se esvaindo nos enterros de seus mais emblemáticos moradores. Não volto lá desde 1997 ou 15 anos. Nem sei se o chopp do bar da Miguel onde frequentavam João Saldanha, Carlos Imperial, Sandro Moreira, Luiz Mendes, Ronaldo (marido de Martha Rocha), meu pai e meu irmão ainda é gelado como antes. Também não imagino quem venderá as rosas que Pedro das Flores entregava como Sarita Montiel em Las Violeteras. Nem sei se Copacabana ainda existe. Mas sei que minhas saudades são eternas e imutáveis. Salve Copa! Simples assim!